第二章 身世

“幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”林双棉轻轻说道，“爸爸是岭南人，他思念老家院子里的两个木棉树，便给我起名双棉。不过我生下来没多久，爸爸就被抓去你的老家。”

“妈妈带着年幼的我一路讨饭回到广东老家，从深圳尖沙角游海潜逃香港，那天风浪很大，妈妈精辟力竭溺海而死，我放在木盆里的侥幸活了下来。”

“我漂到香港后被救起，妈妈在盆里留了身世，后来我的名字见报，正好被爸爸的同乡林明海看到，他不忍我们家悲惨，正好他太太何英姿不能生育，便寻着报纸认养了我。”

刘卫平叹道，“吉人之有天像。”

“哪里，这才是苦难的开始。”林双棉忧伤的说道，“林明海将我抚养到十二岁的时候，香港爆发了六七暴动，短波里在播放新闻的同时，也会制作一些新闻评论节目，里面最红的要算香港经济广播台的林斌主持的小市民日记节目了，林斌是林明海哥哥，他收听率很高，他有时难免会对罢工行为加以批评，他的这些话被广播出去为他埋下了祸根。”

刘卫平掏出手帕递了过去，林双棉擦了眼泪，“谢谢你，我第一次听到有人讲我爸爸，不讲这些悲伤的事情了，和我说说你自己吧。”

“我？我也不知道从哪里说起。”刘卫平腼腆的笑了笑。

“就说说你的名字吧。”林双棉提议。

“中本聪吗？是石田教授给我起的日文名字。”刘卫平答道。

“不，我说的是你的中文名字。”林双棉纠正道。

“我还记得那是8月24日清晨，林斌像往常一样，开着一辆甲壳虫小车，带着林明海，前往九龙塘又一村的经济台上班。”

“他刚刚出了家门带上搭顺风车的林明海，马路就被罢工的人群堵住了，街道两边的商铺门窗紧闭，上面贴满了大字报，成群结队的工人站在马路上，手举标语，高呼口号，阻住了他们的去路。”

“他们只好饶道行走，当他们开到文福道与文运道交界处，被两名路政工人上来拦住了林斌的车，一个人突然将一桶汽油倒入车内用火点燃了，兄弟两人烧的面目全非。”

“哦，你说刘卫平？那要从我的生日讲起了，也是母亲讲给我的听的。”刘卫平不再腼腆，侃侃道来给林双棉听。

“我生于1954年6月7日，这一天英国计算机专家图灵服毒自杀了，许多交大同事还嘲笑我是图灵投的胎，不过我那天真的是早产了。”看到林双棉听的入神，刘卫平开始滔滔不绝的讲了下去。

“我有个哥哥在朝鲜战场上救了一落水小孩牺牲了，信阳民政局来通知那天，我妈妈早产了。我哥哥叫卫国，我妈请民政局的同志起名，那个同志说朝鲜和平协定签定了，就给我起名卫平，就是保卫和平的意思。”

“我听中学历史课老师说那是停战协定，就是暂时和平的意思。”林双棉插话道，“不过听你的故事也蛮惨的。”

“你呢？为什么叫双棉？”刘卫平问道。